أبويا باعنا وإحنا صغيرين… ورجع لما احتاجنا!
وديهم أي ملجأ! خلّي أي حد ياخدهم! أنا خلاص مش فارق معايا يحصل لهم إيه!
صړخ حسام الشناوي وهو بيقفل شنطة سفره، قدام مراته المړيضة وولاده الصغيرين. قال الكلام بمنتهى البرود، كأنه بيتكلم عن عفش قديم مبقاش محتاجه.
كانت نادية، مراته، عندها 35 سنة، وبقالها شهور بتحارب مرض السړطان اللي أنهك جسمها وضعّف صحتها. كانت ممددة على الكنبة في شقتهم الصغيرة في المنصورة. خسّت بشكل كبير، وشعرها كان لسه بيبدأ يطلع من جديد بعد جلسات العلاج، وبقت محتاجة مساعدة حتى علشان تقدر تقوم من مكانها.
قالت له بصوت مكسور وهي بتترجاه
حسام، أرجوك… دول ولادك! أنا مش بطلب منك تفضل علشاني، أنا بطلب منك علشانهم.
لكنه حتى ما التفتش ناحيتها.
أنا زهقت من المستشفيات والأدوية والمشاكل. أنا عندي 39 سنة ولسه قدامي عمر عايز أعيشه. مش هضيّع حياتي في خدمة واحدة مريضة.
من عند باب الأوضة، كان آدم، اللي عنده سبع سنين، واقف بيراقب أبوه. وأخوه الصغير عمر، اللي عنده خمس سنين، كان مستخبي وراه، وحاضن لعبته القماش.
سأله آدم
بابا، إنت رايح فين؟
رايح مكان أعرف أعيش فيه مرتاح.
وهترجع إمتى؟
حسام ضحك بسخرية وقال
مش هرجع. إنت كبرت خلاص والمفروض تفهم الكلام ده.
حاولت نادية ترفع جسمها من على الكنبة، لكن الألم الشديد أجبرها تحط إيدها على بطنها.
قالت له
على الأقل استنى لحد ما صحتي تتحسن شوية. أنا مش قادرة أشتغل، والولاد لسه صغيرين ومحتاجينك.
رد ببرود
دي مش مشكلتي خلاص.
اتقدم آدم لحد ما وقف قدام أبوه وقال
لما ماما بتتعب، المفروض إنت تساعدها. إنت بنفسك اللي علمتنا كده.
زقه حسام بإهمال وقال
بلاش تعمل فيها أستاذ عليّا. لما تكبر هتفهم إن محدش مجبر يضحّي بسعادته علشان حد تاني.
الطفل الصغير قبض إيديه پغضب وقال
أنا عمري ما هنسى اللي إنت بتعمله فينا.
أبوه ضحك تاني وقال
اتعلم الأول إزاي تصرف على نفسك، وبعدها ابقى كلمني عن هتسامحني ولا لأ.
خرج حسام من الشقة وخبط الباب وراه پعنف، لدرجة إن برواز صورة العيلة وقع من فوق الكومود.
عمر بدأ يعيط.
أما آدم، فانحنى والتقط صورة العيلة، وحطها على الترابيزة، وبعدها رجع قعد جنب أمه.
قال لها
ما تعيطيش يا ماما، أنا هفضل جنبك وهعتني بيكي.
نادية حضنته بكل القوة
اللي كانت لسه فاضلة في جسمها.
في الليلة دي، حسام نقل حاجته لشقة رانيا، واحدة كانت شغالة في كوافير، وكان على علاقة بيها في السر من حوالي سنة.
وخلال الشهور اللي بعدها، حالة نادية الصحية ساءت أكتر.
كانت جارتهم، الحاجة أمينة، بتساعدهم على قد ما تقدر. كانت بتجيب لهم الأكل، وتوصل الولاد المدرسة، وتساعدهم في مواعيد الكشف والعلاج.
أما حسام، فما رجعش يزورهم ولا مرة واحدة.
ولما نادية ماټت بعد ست شهور، حتى ما حضرش جنازتها!
بالنسبة له، العيلة دي بقت مجرد صفحة اتقفلت من حياته واتدفنت في الماضي.
وعدّت خمس عشرة سنة.
خلال الفترة دي، حسام حاله اتحسن ماديًا بشكل كبير. فتح مشروع لتوزيع مواد البناء، وعاش حياة مريحة مع رانيا.
لكن في صباح أحد الأيام، وهو عنده 54 سنة، وصله تشخيص طبي غيّر حياته كلها.
كليتيه بدأوا يفشلوا في أداء وظيفتهم، وبقى محتاج علاج مستمر ودخول المستشفى على فترات، ومساعدة في أبسط تفاصيل حياته اليومية.
كان قاعد في ممر المستشفى، ماسك التقارير الطبية بإيديه، لما الدكتور سأله
يا أستاذ حسام، عندك حد من أهلك يقدر يتولى رعايتك ويساعدك في الفترة
الجاية؟
حسام افتكر ابنيه اللي سابهم من خمس عشرة
وبعد كل السنين دي من الصمت والغياب، قدر يوصل لرقم آدم واتصل بيه.
رد آدم على المكالمة، فقال حسام بصوت ضعيف
ابني… أنا أبوك.
سكت آدم لحظات على الناحية التانية من الخط.
وبعدين رد بكلام خلّى الډم يتجمد في عروق حسام
أبويا ماټ من خمس عشرة سنة، في اليوم اللي قال فيه إننا نترمي في ملجأ ونبقى حمل على أي حد ياخدنا.
لكن الكلام اللي آدم قاله بعد كده كان أقسى بكتير.
الجزء الثاني لما رجع يطلب المساعدة
ماما فضلت مستنياك لحد آخر يوم في حياتها، حتى لما بقت مش قادرة تتكلم كويس، كانت لسه بتسأل عليك. وإنت ما كانش عندك حتى الشجاعة إنك تيجي تودّعها.
حسام حس إن التليفون بقى بېحرق إيده.
آدم، اسمعني. أنا عارف إني غلطت، بس أنا مريض جدًا ومحتاج أتكلم معاك.
وإحنا كمان احتجناك في يوم من الأيام. فاكر إنت رديت علينا وقلت لنا إيه؟
المكالمة انتهت.
فضل حسام واقف مكانه قدام شباك المستشفى، مش قادر يتحرك.
طول الخمس عشرة سنة اللي فاتوا كان فاكر إن ولاده هينسوا اللي حصل، لكن دلوقتي اكتشف إن الزمن ما قدرش يمسح أي حاجة من ذاكرتهم.
ومع ذلك، كان
لسه مستنيه مفاجأة تانية.
لما رجع البيت بعد الضهر، لقى رانيا بتحط هدومها في شنطتين سفر.
سألها
إنتِ مسافرة؟
ردت وهي بتقفل إحدى الشنط
أنا رايحة أعيش مع أختي في القاهرة.
بصلها باستغراب وقال
يعني إيه رايحة تعيشي معاها؟ وإيه اللي هيحصل في علاجي؟
رانيا قفلت الشنطة التانية وقالت
حسام، أنا عندي 48 سنة. مش عايزة أقضي السنين الجاية من عمري بين المستشفيات والأدوية.
بصلها وهو مش مستوعب كلامها.
إحنا بقالنا خمس عشرة سنة مع بعض!
ردت بهدوء
وكانت سنين كويسة. لكن أنا مش ممرضة.
حسام حس بقشعريرة في جسمه وقال
ما ينفعش تسيبيني دلوقتي!
وقفت رانيا عن ترتيب حاجتها وبصت له.
إنت بنفسك قلت لي كتير إن محدش مجبر يضحّي بسعادته علشان شخص تاني. نسيت كلامك؟
حسام فتح بقه علشان يرد، لكنه ما لقاش أي إجابة.
أضافت رانيا
وبعدين عندك ابنين. خليهم هما يهتموا بيك.
خرجت رانيا من الشقة من غير حتى ما تودّعه.
ولأول مرة، حسام فهم معنى إن باب يتقفل في وشك وإنت مش قادر حتى تتحرك علشان تلحق الشخص اللي مشي.
الأيام اللي بعدها كانت صعبة وقاسېة.
مشروعه بدأ يتراجع
يوم بعد يوم، لأنه ما بقاش قادر يتابعه بنفسه. واحد من الجيران كان بيساعده في شراء احتياجاته، وست كانت بتيجي بعض الصبحيات علشان تنظف الشقة.
لكن لما الليل كان بييجي، كان الصمت بيبقى لا يُحتمل.
حسام اتصل بآدم مرة تانية.
المرة الأولى ما ردش.
والمرة التانية برضه ما ردش.
أما في المكالمة التالتة، سمع صوته.
عايز إيه؟
قال حسام بصوت مليان ضعف
يا ابني، أنا بقيت لوحدي. رانيا سابتني، والدكاترة بيقولوا إني هحتاج مساعدة. نفسي أشوفكم، حتى لو مرة واحدة.
رد آدم بمرارة
دلوقتي افتكرت إن عندك ولاد؟
أنا ارتكبت غلطة فظيعة.
الغلطة إنك تضيع مفاتيحك يا حسام. إنما إنك تسيب طفلين مع أمهم وهي بټموت، دي كانت قرارات إنت أخدتها بإرادتك.
حسام بدأ يعيط.
أنا مش عارف أعمل إيه. أنا خاېف.
آدم سكت ثواني، وبعدها قال
بكرة أنا وعمر هنيجي لك. بس ما تتعلقش بأمل كبير. إحنا مش جايين علشان نرجع نبقى العيلة اللي إنت رميتها زمان.
في اليوم التالي، الساعة اتنين الضهر، جرس الشقة رن.
حسام فتح الباب، فلقى قدامه شابين.
آدم كان عنده 22 سنة. ملامحه احتفظت بنفس العيون
الغامقة بتاعة أمه نادية، لكن تعبيرات وشه كانت جادة وقاسېة.
أما
