مش عارف. بس ساعات بعد ما الدكتور يخلص، بابا بيبقى مش قادر يقف. وفي مرة سمعت الدكتور بيقول لعمي إننا لازم نفضل على نفس الجرعة.
جرعة إيه؟
مش عارف. أدوية كتير.
سكت شوية، وبعدين فتح شنطته وطلع صورة قديمة.
كانت صورة لأبوه وأمه قدام عربية، قبل الحادثة بوقت قصير.
وقال:
دي ماما. أنا مش فاكرها أوي، كنت صغير لما رحلت.
أخدت الصورة منه، ولاحظت إن فيه حاجة غريبة.
خلف الصورة كان مكتوب بخط إيد:
لو رجعتوا من الرحلة دي، لازم نتكلم عن اللي حصل في المخزن.
رفعت عيني لليو.
مين كتب الجملة دي؟
قال:
ماما. لقيتها في صندوق قديم عند بابا.
سألته:
إنت تعرف إيه عن الحادثة؟
هز راسه.
كل اللي أعرفه إن بابا كان رايح مع ماما إسكندرية، والعربية اتقلبت. بس عمي رامي عمره ما بيحب نتكلم عنها.
الجملة دي فضلت ترن في ودني.
خصوصًا إن رامي كان حريص جدًا إنه يبعدني عن أي سؤال يخص صحة أخوه.
الدكتور اللي خاف من سؤال واحد
بعد الظهر، ماتيو بعت لي رسالة يطلب مني أروح له المستشفى الخاص اللي بيتابع فيه.
لما وصلت، لقيته قاعد في غرفة الكشف، والدكتور نبيل واقف جنبه.
الدكتور كان راجل كبير، بيتكلم بثقة، لكن أول ما شافني ملامحه اتغيرت.
ماتيو قال:
دي جيا. عايزها تشوف التقارير القديمة وتساعدني أفهم المشكلة من ناحية الحركة.
الدكتور ابتسم ابتسامة مصطنعة.
طبعًا يا فندم، لكن أنا أعتقد إن ده مش ضروري. الحالة معروفة، ومفيش أي جديد ممكن نضيفه.
سألته:
حضرتك ممكن تورينا تقرير أول عملية؟
رد بسرعة:
مش معايا دلوقتي.
والأشعات اللي اتعملت بعدها؟
في الأرشيف.
قلت بهدوء:
طب ممكن نطلب نسخة كاملة ونراجعها مع استشاري مستقل متخصص في العمود الفقري؟
الدكتور بص لماتيو وقال:
أنا مش فاهم سبب التشكيك ده كله. المريض حالته مستقرة، وأي تغيير في العلاج ممكن يكون خطر.
ماتيو رفع عينه له.
أنا بسألك عن التقارير يا دكتور، مش عن رأيك في المدربة.
الدكتور سكت.
وبعد دقائق، خرج بحجة إنه هيجيب الملف.
لكن أول ما الباب اتقفل، ماتيو قال لي:
أول مرة أشوفه يتوتر بالشكل ده.
قلت له:
يبقى لازم نراجع كل حاجة بنفسنا.
وبالفعل، ماتيو اتصل بمستشار قانوني خاص بالعيلة، وطلب منه يجيب نسخة من كل السجلات الطبية من المستشفى، من غير ما الدكتور نبيل يتدخل.
وفي نفس الوقت، حددنا موعدًا مع استشاري عمود فقري مستقل.
كنت فاكرة إننا قربنا نعرف سبب الألم.
لكن الحقيقة كانت أسوأ بكتير.
المفاجأة اللي قلبت كل الحسابات
بعد يومين، كنا في مستشفى متخصص.
الاستشاري راجع الأشعات القديمة، وطلب تصويرًا حديثًا للعمود الفقري وفحوصات إضافية.
بعد ساعات، طلب يقابل ماتيو لوحده.
لكن ماتيو أصر إني أحضر.
الدكتور حط الأشعة على الشاشة، وأشار لمنطقة أسفل الظهر.
وقال:
عندنا هنا مشكلة قديمة محتاجة مراجعة دقيقة. فيه تغيرات في موضع التثبيت الجراحي، وضغط على أحد الأعصاب، وده ممكن يفسر جزءًا كبيرًا من الألم اللي حضرتك بتعاني منه.
ماتيو قرب من الشاشة.
يعني فيه علاج؟
الدكتور رد:
فيه خيارات علاجية، لكن محتاجين نراجع ملف العملية الأولى، ونحدد سبب المشكلة بدقة. ومش هينفع ندي وعود قبل استكمال الفحوصات.
وبعدين سأل:
مين اللي تابع العمليات بعد الحادثة؟
ماتيو قال:
الدكتور نبيل.
الدكتور رجع للتقرير، وسكت لحظة.
وبعدين قال:
فيه حاجة غريبة.
إيه؟
التقرير المكتوب بيقول إن العملية اتعملت بطريقة معينة، لكن بعض الصور القديمة مش متوافقة تمامًا مع الوصف الموجود في الملف. محتاجين نعرف ليه.
ماتيو وقف مكانه.
كان واضح إنه بدأ يشك في الشخص اللي وثق فيه ١٢ سنة.
لكن المفاجأة الحقيقية ظهرت لما المستشار القانوني دخل علينا ومعاه ملف كبير.
قال:
يا فندم، إحنا راجعنا سجلات المستشفى القديمة، ولقينا إن فيه تقريرين لنفس العملية، بتواريخ مختلفة.
ماتيو بص له.
يعني إيه؟
فتح الملف وحط الورقتين قدامه.
واحدة بتقول إن العملية تمت بنجاح، والتانية بتشير إلى مضاعفات بعد الجراحة وضرورة متابعة عاجلة.
لكن التقرير التاني اختفى من الملف الطبي الرسمي!
ماتيو مسك الورقتين بإيده.
وشه اتغير بشكل مخيف.
وقال:
مين اللي شال التقرير ده؟
المستشار رد:
لسه بنتأكد، لكن فيه توقيع استلام باسم الدكتور نبيل.
ساد صمت طويل.
وبعدين ماتيو قال جملة واحدة:
هاتوه قدامي.
الحقيقة اللي اختفت مع زوجته
في نفس الليلة، الدكتور نبيل وصل إلى مكتب ماتيو.
كان متوترًا، وبيحاول يتصرف بشكل طبيعي.
ماتيو قعد وراه المكتب، وحط الورقتين قدامه.
وقال:
عايز تفسير.
الدكتور بص للورق، وبعدها رفع عينه.
يا فندم، دي إجراءات قديمة، وممكن يكون فيه خطأ إداري.
ماتيو ضرب بإيده على المكتب.
خطأ إداري؟ أنا عشت ١٢ سنة مش عارف أنام بسبب خطأ إداري؟
الدكتور حاول يرد، لكن ماتيو أشار له يسكت.
أنا وثقت فيك. كنت بتدخل بيتي، وبتكشف على ابني لما يمرض، وكنت معتبرك واحد من العيلة. إزاي تخبي عني تقرير زي ده؟
الدكتور بدأ يعرق.
وبعد ضغط طويل، اعترف إن بعد الحادثة ظهرت مضاعفات في العملية الأولى، وإنه كان المفروض يطلب تدخلًا طبيًا إضافيًا.
لكن رامي موريتي تدخل وقتها.
الدكتور قال بصوت مهزوز:
أخوك طلب مني أأجل إبلاغك بالتفاصيل. قال إنك مش في حالة تسمح لك تعرف أي حاجة، وإنه هيتولى كل التكاليف.
ماتيو وقف ببطء.
ورامي كان عارف؟
الدكتور هز راسه.
أيوه.
وعارف إن فيه مشكلة ممكن تسبب الألم ده؟
أيوه.
ماتيو فضل ساكت.
وبعدين سأله:
وليه كملت تعالجني عندك طول السنين دي؟
الدكتور انهار وقال:
رامي كان بيدفع مبالغ كبيرة، وكان بيأكد لي إنك مش عايز تعرف أي حاجة عن الحادثة. وبعد فترة، بقيت خايف أتكلم.
ماتيو قرب منه وقال بصوت منخفض:
إنت مش خايف مني… إنت خايف من الشخص اللي كان بيحميك مني.
في اللحظة دي، الباب اتفتح.
رامي دخل، ومعاه اتنين من رجاله.
كان واضح إنه عرف إن الدكتور اتكلم.
ابتسم وقال:
إيه يا أخويا؟ عامل اجتماع عائلي من غير ما تعزمني؟
ماتيو بص له.
اقعد يا رامي.
رامي قعد بمنتهى الثقة.
لكن ماتيو حط التقرير قدامه.
عايز أعرف إيه اللي حصل من ١٢ سنة.
رامي بص للورقة، وبعدها ضحك.
لسه مصدق إن ورق المستشفيات هيقولك الحقيقة؟
ماتيو رد:
