طلقني يوم ما صدّق كلام أمه… وبعد خمس سنين، ابني فتح له الباب وقال له: إنت شبه الراجل اللي ماما حاطة صورته في أوضتها!
اتطلقت من جوزي في نفس اليوم اللي أمه اتهمتني فيه إني قللت من احترامها. كان لسه خسر صفقة مهمة، وبدل ما يسمع مني ويعرف الحقيقة، طلّع كل غضبه فيّا.
وقّعت على ورق الطلاق، وخدت ابني ومشيت، وكنت فاكرة إني مش هشوفه تاني أبدًا…
لحد ما عدى خمس سنين، وفي يوم ابني الصغير فتح له الباب وقال له:
— إنت شبه أوي الراجل اللي ماما حاطة صورته في أوضتها!
اسمي مريم عبد الرحمن.
لمدة سنتين، كنت متجوزة من منير الشناوي، واحد من أقوى رجال الأعمال في القاهرة.
أنا كنت جاية من عيلة بسيطة، إنما منير كان من عيلة كبيرة وليها نفوذ وعلاقات في كل حتة.
وأمه، الحاجة نادية، عمرها ما سابتني أنسى الفرق اللي كانت شايفاه بيني وبين ابنها.
كانت مقتنعة إن منير كان المفروض يتجوز واحدة غنية، متربية على الأصول اللي هي شايفاها، وليها اسم وعلاقات تليق بعيلتهم.
ومهما حاولت أحترمها وأعاملها كويس، كنت في نظرها دايمًا الست اللي مالهاش مكان وسط العيلة دي.
لحد ما جه يوم، وفي لحظة واحدة، كل حاجة اتكسرت.
رجع منير البيت وهو في قمة غضبه، بعد ما خسر صفقة مهمة قدام واحد من منافسيه.
وقبل حتى ما ألحق أفتح بقي وأسأله عن اللي حصل، أمه سبقَتني بالكلام وقالت:
— منير، لازم تحط حد للتصرفات دي بتاعة مراتك!
كنت واقفة في الصالة، شايلة ابننا الصغير بين إيديا، وبصيت لها باستغراب.
منير بص لأمه وسألها:
— في إيه يا أمي؟
ردت وهي بتبص لي بنظرة مليانة اتهام:
— مراتك قللت من احترامي واتكلمت معايا بطريقة ما تليقش!
رديت بسرعة وأنا مصدومة:
— الكلام ده محصلش! أنا ما قللتش من احترامك ولا اتكلمت معاكي بالطريقة دي!
ضحكت ضحكة ساخرة، وقالت لابنها:
— شايف؟ أهي بتعمل كده تاني! بدل ما تعترف بغلطها، بتكابر كمان!
بصيت لمنير، وكنت لسه عندي أمل إنه يسمعني، ولو لمرة واحدة.
قلت له بصوت هادي:
— منير، أرجوك اسمعني بس. أنا ممكن أوضح لك كل حاجة.
لكن ملامحه كانت اتغيرت، ووشه بقى جامد من شدة الغضب.
رد عليّا بحدة:
— مريم، مش ناقص وجع دماغ النهارده!
حسيت بقلبي بيتقبض، لكني حاولت أتمالك نفسي.
— بس أمك بتقول كلام ما حصلش! هي بتتهمني بحاجة أنا معملتهاش، وإنت حتى مش عايز تسمع مني!
الحاجة نادية شبكت إيديها قدام صدرها، وبصت لي بانتصار واضح.
— أنا قلت لك من أول يوم إن البنت دي مش مناسبة لعيلتنا. لا هي من مستوانا، ولا عمرها هتعرف تتصرف زي ما يليق باسمنا!
بصيت لمنير، مستنية منه كلمة واحدة يدافع بيها عني، أو حتى يطلب من أمه إنها ما تهيننيش بالشكل ده.
لكنه فجأة زعق:
— خلاص بقى! كفاية!
ابني اتحرك في حضني واتخض من صوته العالي، فضمّيته لصدري وأنا بحاول أهديه.
وفي اللحظة دي، قالت الحاجة نادية ببرود شديد:
— طالما هي مش طايقة العيلة دي، يبقى يمكن الأحسن إنها ما تبقاش واحدة منها أصلًا!
سكتُّ تمامًا.
كنت مستنية منير يرفض الكلام ده، أو يقول لها إن مهما حصل، أنا مراته وأم ابنه.
لكن اللي حصل كان أبعد حاجة ممكن أتخيلها.
بص لي مباشرة، وقال بنبرة خالية من أي إحساس:
— يمكن فعلًا إحنا ما كانش المفروض نتجوز من البداية.
حسيت إن جسمي كله اتجمد في مكانه.
بصيت له وأنا مش مستوعبة اللي سمعته.
— إنت قلت إيه؟
رد من غير ما يرمش:
— إنتِ سمعتي كويس.
حاولت أستوعب كلامه، وقلبي كان بيدق بعنف.
— إنت بتطلب مني الطلاق يا منير؟
بص لي للحظات، وبعدين قال كلمة واحدة:
— أيوه.
كلمة واحدة بس!
لكنها كانت كفاية عشان تهد كل حاجة بنيتها معاه، وتكسر جوايا آخر أمل كنت متمسكة بيه.
بعدها، جابوا ورق الطلاق.
منير عرض عليّا مبلغ مالي كبير، ووافق إن ابننا يفضل في حضانتي.
ما حاولش يتراجع، ولا طلب مني أستنى لحد ما يهدى، ولا حتى فكر يسمع روايتي للي حصل.
كان عايز ينهي كل حاجة، وكأن السنتين اللي عشناهم مع بعض ما كانوش ليهم أي قيمة.
مسكت القلم، ووقّعت على الورق.
ما كنتش عايزة أديه فرصة يشوف دموعي، ولا يحس إني مستنية منه يغير رأيه.
ولما خلصت، شلت ابني وجهزت نفسي أمشي.
كنت قربت أوصل للباب، لما سمعت صوته بيناديني:
— مريم!
وقفت، ولفيت وشي ناحيته.
وللحظة واحدة بس، تمنيت من كل قلبي إنه يقول لي إنه مكنش يقصد، وإنه اتصرف تحت ضغط الغضب، وإنه عايزني أرجع.
كنت مستعدة أسمع أي كلمة تخليني أصدق إن كل اللي حصل ده مجرد لحظة طيش، وإن جوزي لسه موجود ورا الوش الجامد اللي واقف قدامي.
لكنه ما قالش أي حاجة.
فضل ساكت، بيبص لي من غير ما يتحرك.
وأنا كمان ما استنيتش أكتر من كده.
لفيت وخرجت من البيت، وأنا شايلة ابني، وسايبة ورايا كل حاجة كنت فاكرة إنها هتفضل لآخر العمر.
استقبلتني صاحبتي المقرّبة، سارة، في بيتها، ووقفت جنبي في أصعب فترة عدت عليّا.
بدأت حياتي من جديد في هدوء، بعيد عن منير وعيلته، وركزت كل اهتمامي في تربية ابني.
ما كنتش عايزة منه فلوس، ولا نفوذ، ولا حتى اعتذار.
كل اللي كنت عايزاه إني أعيش في سلام، وأربي ابني بعيد عن أي حد ممكن يوجعه أو يحسسه إنه أقل من غيره.
وعدت الأيام، وبعدها الشهور، لحد ما عدت خمس سنين كاملة.
خمس سنين ما شفتش فيها منير، وما سمعتش عنه أي أخبار مباشرة.
كنت اتعودت على حياتي الجديدة، وبقيت أقدر أبتسم من غير ما أحس إن في حاجة ناقصة كل لحظة.
لحد ما جه يوم بارد، وأنا ماشية في أحد شوارع القاهرة، وخبطت في شخص من غير قصد.
قلت بسرعة وأنا برجع خطوة لورا:
— معلش، ماخدتش بالي!
لكن الراجل اللي قدامي ما ردش.
رفع عينيه وبص لي، وفجأة وقف مكانه كأنه شاف حاجة مستحيل تكون حقيقية.
فضل باصص لي للحظات، وبعدها نطق اسمي بصوت متردد:
— مريم؟
رفعت عيني له كويس.
كان منير.
منير الشناوي، الراجل اللي طلقني من خمس سنين من غير ما يسمع مني كلمة واحدة.
كان شكله اتغير. ظهرت عليه علامات السنين، وملامحه بقت أنضج وأكتر جدية.
وأنا كمان ما بقيتش نفس البنت اللي سابت بيته يومها وهي مكسورة.
بصينا لبعض في صمت، كأن كل واحد فينا بيحاول يستوعب إن التاني لسه موجود في نفس المدينة، وإن الصدفة جمعتنا بعد كل الوقت ده.
وفجأة، عينيه نزلت على إيدي، وركز على الخاتم اللي كنت لابساه.
شفت التغيير في ملامحه في اللحظة نفسها.
واضح إنه استنتج بسرعة إني اتجوزت بعده، وإن في راجل تاني بقى جزء من حياتي.
ما صححتش له فكرته، وما حاولتش أشرح له أي حاجة.
هو نفسه عرض عليّا يوصلني بالعربية لحد البيت.
لكنني رفضت بهدوء.
— شكرًا، أنا عارفة طريقي.
ما جادلتوش، وما اديتوش فرصة يفتح أي كلام عن الماضي.
مشيت وسِبته واقف مكانه، لكني ما كنتش أعرف إن المقابلة دي مش هتكون الأخيرة.
بعد أسبوع بالظبط، سمعت خبط على باب شقتي.
كنت جوه، ولما سمعت الصوت اتحركت ناحية الباب، لكن ابني الصغير سبقني وفتحه قبل ما ألحق أوصله.
ولما خرجت من المطبخ، لقيت منير واقف بره الشقة!
وقف ابني قدامه، ورفع راسه عشان يبص له، لأن الراجل كان أطول منه بكتير.
فضل الطفل يتأمله بفضول، وبعد لحظات مال براسه على جنب، كأنه بيحاول يفتكر هو شاف الوش ده فين قبل كده.
وبعدين قال له ببراءة:
— لو سمحت يا عمو؟
منير بلع ريقه، ورد عليه بصوت متوتر:
— أيوه يا حبيبي؟
بص له ابني كويس، وقال بكل عفوية:
— إنت شبه أوي الراجل اللي ماما حاطة صورته في أوضتها!
في اللحظة دي، منير اتجمد مكانه.
كأن حد وقف الزمن حواليه.
فضل باصص للطفل، وعينيه اتسعت من الصدمة، قبل ما يسأله بصوت مش قادر يخفي ارتباكه:
— صورة مين يا حبيبي؟
رد ابني ببساطة:
— الراجل اللي صورته في أوضة ماما.
من مكاني في الطرقة، كنت شايفة كل حاجة.
وشفت منير وهو بيرفع عينيه ويبص من ورا ابني، ناحية جوه الشقة.
بص على الأثاث القديم، والمساحة الصغيرة، والأوض اللي على قدّها، والحياة البسيطة اللي بنيتها لنفسي بعيد عنه.
كان واضح إنه بيدور بعينيه على أي علامة تدل إن في راجل تاني عايش معانا، أو إن في حد خد مكانه في حياتي.
لكنه ما شافش أي حاجة من دي.
ما كانش في أي أثر لراجل تاني.
رجع بص لابني، وبدأت الأسئلة تظهر على ملامحه واحدة ورا التانية.
ليه لسه محتفظة بصورته بعد خمس سنين؟
وليه عايشة في الشقة البسيطة دي، رغم المبلغ الكبير اللي وافق يدفعه وقت الطلاق؟
والأهم من كل ده…
مين الطفل اللي واقف قدامه بالظبط؟
كان واضح إنه بيحاول يربط كل حاجة ببعضها، لكنه مش قادر يوصل لإجابة.
وفي اللحظة دي، رفع عينيه أخيرًا وشافني واقفة في الطرقة.
اتقابلت عيوننا، وبعد صمت طويل، نطق اسمي من جديد:
— مريم؟
ما اتحركش أي واحد فينا.
هو واقف قدام باب شقتي، وأنا واقفة على بعد خطوات منه، وبيننا خمس سنين كاملة من الغياب، والوجع، والأسئلة اللي ما اتسألتش.
ولأول مرة من يوم ما سبت بيته، أدركت إن منير على وشك يكتشف قد إيه من حياتي حصلت من غير ما يكون موجود فيها…
وإن اللي جاي ممكن يغيّر كل حاجة كان فاكر إنه عارفها عني.
الجزء الثاني
