وأنا عندي 13 سنة، أبويا نزّلني من العربية في طريق ريفي هادي، ورمى شنطتي وحاجتي على جنب الطريق، وبصلي وقال إنت مش من العيلة دي خلاص، وممنوع ترجع البيت تاني! وبعد 20 سنة، وصلتلي دعوة فرح أخويا الصغير، لكن اللي كان مستخبي جواها غيّر كل حاجة!
أبويا وقف العربية فجأة على طريق ريفي هادي، ونزل منها وفتح الشنطة اللي ورا، وطلع منها شنطتي اللي كنت مرتبها بعناية.
بصلي وقال ببرود
انزل!
في الأول، افتكرت إنه بيهزر معايا، وإنه بيحاول يخوفني وخلاص.
لكن اللي حصل بعد كده كان كفيل إنه يكسّر قلبي ويدمّر إحساسي بالأمان للأبد.
أبويا بدأ يفتح شنطتي، ويطلع هدومي وحاجتي واحدة واحدة، ويرميها على جنب الطريق، من غير ما يشرحلي هو بيعمل إيه، ولا حتى يبص في عيني!
وقفت مذهول، ومش فاهم إيه اللي بيحصل.
بابا، إنت بتعمل إيه؟ أنا عملت إيه؟!
لكنه تجاهل كلامي، ولما خلّص، بصلي وقال بصوت قاسې عمري ما نسيته
إنت مش من عيلتي خلاص… ومش عايز أشوف وشك تاني. اعتبر إن البيت ده مش بيتك، وإن إحنا مش أهلك!
لفّيت وشي ناحية العربية، وأنا مش مصدق اللي بسمعه، وفضلت أدور بعيني على ماما، مستني منها تتدخل، أو حتى تنزل تسأل أبويا هو بيعمل فيا كده ليه.
لكنها كانت قاعدة جوه العربية، ولما عيني جت في عينها، لفت وشها الناحية التانية!
أما أخويا الصغير، فكان باصصلي من الإزاز اللي ورا في صمت، من غير ما ينطق بكلمة واحدة.
وبعدها، أبويا ركب العربية، وداس بنزين، وسابني واقف لوحدي على الطريق.
فضلت مكاني، مش قادر أستوعب اللي حصل.
أنا عندي 13 سنة بس!
لا معايا فلوس، ولا موبايل، ولا حتى عارف أرجع البيت إزاي.
كنت واقف وسط حاجتي المرمية على الأرض، ببص للعربية وهي بتبعد لحد ما اختفت من قدامي، وكل اللي جوايا سؤال واحد
هو أنا عملت إيه عشان أبويا وأمي يتخلوا عني بالشكل ده؟!
بعد شوية، عربية عدّت من جنبي، والسواق لما شافني واقف لوحدي ودموعي على خدي، وقف على جنب الطريق، ونزل يسألني في إيه.
ولما فهم اللي حصل، اتصل بالشرطة.
وصل ظابط، وقعد يتكلم معايا بهدوء، وسألني عن عنوان بيت أهلي.
اديته العنوان، لكن لما سألني إذا كنت عايز ترجع البيت، سكت شوية، وبعدها لقيتني بقول كلام عمري ما تخيلت إني هقوله في يوم
مش
عارف أقدر أرجع هناك تاني ولا لأ… مش بعد اللي حصل النهارده.
الظابط ما ضغطش عليّا، وفضل يسمعني وأنا بحكيله اللي حصل، ولأول مرة حسيت إني أقدر أتكلم عن حاجات كنت مخبيها جوايا من زمان.
بصلي وقال
إنت مش لوحدك، وإحنا هنساعدك تلاقي مكان آمن ورعاية تستحقها.
في البداية، عشت عند بعض قرايبي، وبعد فترة دخلت نظام الرعاية البديلة، وبدأت حياتي تاخد طريق مختلف تمامًا عن اللي كنت متخيله.
ومع مرور السنين، علاقتي بأهلي اختفت واحدة واحدة، لحد ما بقينا غرب عن بعض، وكأن العيلة اللي اتولدت فيها ما كانتش موجودة أصلًا.
كبرت، واعتمدت على نفسي، وبنيت حياتي من الصفر، واتعلمت إزاي أعيش من غير ما أستنى من حد يرجعلي الأمان اللي اتاخد مني وأنا طفل.
لكن رغم كل السنين دي، كان فيه سؤال بيفضل يطاردني كل ما أفتكر اليوم ده
ليه أبويا عمل فيا كده؟ وإيه اللي خلاه يقرر يتخلص مني بالطريقة دي؟
كنت فاكر إن الحكاية انتهت من عشرين سنة، وإن مفيش حاجة ممكن تحصل تغيّر اللي أنا متأكد إني شوفته بعيني.
لحد الأسبوع اللي فات…
لما فتحت صندوق البريد بتاعي، ولقيت جواه دعوة فرح غير متوقعة.
كانت دعوة فرح أخويا الصغير!
أخويا اللي شوفته آخر مرة وأنا عندي 13 سنة، وهو قاعد في العربية بيتفرج عليّا وأنا بتساب على الطريق.
فضلت ماسك الدعوة فترة طويلة، ومش عارف أفتحها ولا أرميها، لحد ما لاحظت إن فيه ظرف تاني مستخبي جواها بعناية.
طلّعته، وأول ما شفت الخط اللي مكتوب بيه اسمي، قلبي دق بسرعة.
ده كان خط أمي… الخط اللي عمري ما نسيته!
كان مكتوب على الظرف ست كلمات بس
أرجوك، اقرأ الرسالة دي قبل الفرح.
فتحت الظرف بإيدين بيترعشوا، وبدأت أقرا.
لكن أول جملة شفتها خلتني أتجمد مكاني!
أمي كانت كاتبة
أبوك كڈب عليك في الليلة دي… والحقيقة اللي ما عرفتهاش طول العشرين سنة اللي فاتوا، لازم تعرفها دلوقتي!
فضلت باصص للجملة دي، وقريتها مرة واتنين وتلاتة، وأنا مش قادر أصدق.
عشرين سنة كاملة، وأنا عايش مقتنع إني عارف بالظبط إيه اللي حصل على الطريق ده.
عشرين سنة وأنا شايل جوايا ۏجع إني اترميت من عيلتي، من غير حتى ما أعرف السبب الحقيقي.
وفجأة، رسالة واحدة من أمي خلتني أشك في كل ذكرى، وكل كلمة، وكل حاجة كنت
مصدقها من يومها.
لكن اللي كان مكتوب في باقي الرسالة كان أخطر بكتير من مجرد اعتراف إن أبويا كڈب عليّا…
لأن الحقيقة كانت أعقد مما تخيلت، والسر اللي اتخبّى عني كل السنين دي كان ممكن يغيّر نظرتي لعيلتي كلها، ويخليني أفهم ليه أخويا اختار يبعتلي دعوة فرحه بعد عشرين سنة من الصمت!
حكايات_زيزي
الجزء التاني السر اللي أمي خبّته عني لمدة 20 سنة!
فضلت واقف في نص الصالة، ماسك جواب أمي، وحاسس إن رجلي مش شيلاني. كنت خاېف أكمل قراية، وخاېف أكتر إني أقفل الجواب وأفضل عايش بنفس الأسئلة اللي عذبتني عشرين سنة.
أخدت نفس طويل، ورجعت أكمل.
أمي كانت كاتبة
عارفة إنك عمرك ما هتسامحني على اللي عملته فيك، ويمكن يكون عندك حق. أنا كنت موجودة في العربية يوم ما أبوك نزّلك على الطريق، وكنت شايفة كل حاجة، وسمعت كل كلمة، ومع ذلك ما نزلتش وراك.
لكن فيه حاجة إنت ما كنتش تعرفها… أبوك ما كانش ڠضبان منك بسبب اللي حصل في اليوم ده. هو كان خاېف من حاجة تانية خالص، حاجة فضّل يخبيها عنك لحد النهارده.
وقفت عند الجملة دي.
خاېف من إيه؟!
أبويا طول عمره كان راجل قوي، صوته لوحده كان كفاية يخلّي البيت كله يسكت. حتى وأنا طفل، ما كنتش بشوفه بيتراجع عن قرار أخده.
إيه الحاجة اللي ممكن تخليه ېخاف لدرجة إنه يرمي ابنه من حياته بالشكل ده؟
رجعت للرسالة، ولقيتها مكملة
قبل اليوم ده بشهرين، أبوك اكتشف إن فيه ورق مهم جدًا مستخبي في درج مكتب جدك القديم. ورق كان جدك موصّي إنه ما يتفتحش غير بعد ۏفاته، لكن أبوك استعجل وفتحه من غير ما يقول لحد.
بعد ما قراه، اتغيّر تمامًا. بقى يراقبك، ويسألك عن حاجات غريبة، وكل ما كنت تدخل عليه المكتب، كان يقفل الأدراج بسرعة.
وفي ليلة، سمعت خناقة بينه وبين جدك قبل ۏفاة جدك بأيام. جدك كان بيقوله إنك مالكش ذنب، وإنه لازم يعرف الحقيقة لما يكبر.
حسيت ببرودة بتجري في جسمي.
أنا فاكر جدي كويس. كان أكتر شخص في العيلة بيحبني، وكان دايمًا يقول لي إن عندي عقل أكبر من سني، وإنه مستني اليوم اللي أكبر فيه عشان يسلّمني أمانة مهمة.
لكن جدي ماټ وأنا عندي 12 سنة، وبعدها بشهور قليلة أبويا طردني!
هل فيه علاقة بين مۏت جدي واللي حصل لي؟
قلبت الورقة بسرعة، وبدأت
أقرأ باقي الرسالة، لكن إيدي اتجمدت لما وصلت للسطر اللي بعده
في الليلة
اللي أبوك طردك فيها، كان معاه ظرف بني صغير. قبل ما نتحرك من البيت، شوفته بيحطه في درج العربية، وبعد ما نزلّك، رجع فتح الدرج وبص جواه كذا مرة، كأنه بيتأكد إن حاجة معينة لسه موجودة.
ولما رجعنا البيت، دخل أوضة جدك وقعد فيها لحد الفجر.
تاني يوم، سألت أخوك عن الظرف، فقال لي إنه شاف أبوك وهو پيدفن حاجة في الحديقة القديمة.
رفعت عيني عن الورقة، وبصيت قدامي وأنا بحاول أرتب الأفكار.
ظرف بني؟ حديقة جدي؟ ورق مخبّي؟
وفجأة، افتكرت حاجة كنت ناسيها تمامًا.
قبل ما أبويا يطردني بأسبوع، كنت بدوّر على كورة في حديقة جدي، ولقيته واقف جنب شجرة ياسمين كبيرة، بيحفر في الأرض بإيده. أول ما شافني، زعق لي وقال لي أبعد عن المكان ده، وإنه ممنوع أقرب منه تاني.
وقتها افتكرت إنه بيزرع حاجة.
لكن دلوقتي… بدأت أشك إن الموضوع كان أكبر بكتير.
رنّ موبايلي فجأة، فانتفضت من مكاني.
رقم غريب.
رديت، وسمعت صوت راجل أعرفه كويس، رغم إن السنين غيّرت نبرة صوته.
كان أخويا الصغير.
قال بصوت متوتر
إنت قريت جواب ماما؟
سكت لحظة، وبعدين رديت بحدة
إنت عرفت منين إن أمي بعتت لي جواب؟
اتنهد وقال
عشان أنا اللي طلبت منها تبعتهولك. أنا اللي بعتلك دعوة الفرح، وأنا اللي فضلت أدوّر عليك لحد ما عرفت عنوانك.
ضحكت ضحكة قصيرة مليانة مرارة.
بعد عشرين سنة؟ افتكرت إن ليك أخ فجأة قبل فرحك بكام يوم؟!
قال بسرعة
أنا عارف إنك مش هتصدقني، وعارف إنك عندك حق تكرهني. بس فيه حاجة لازم تعرفها قبل ما تتصرف.
حاجة إيه؟
سكت شوية، وبعدها قال الجملة اللي خلت قلبي يقبض
أبويا عرف إنك استلمت الجواب، وهو دلوقتي عارف إنك ممكن ترجع تدور على السر اللي دفنه في الحديقة.
حسيت إن الډم نشف في عروقي.
وإنت عرفت الكلام ده منين؟
صوته بدأ يرتعش.
لأنه كلمني من شوية، وقال لي بالحرف الواحد لو أخوك ظهر في الفرح، لازم تمنعه يدخل البيت، مهما حصل.
وقبل ما أقدر أسأله أي سؤال تاني، سمعت صوت باب بيت بيتفتح عنده، وبعده صوت أبويا من بعيد
إنت بتكلم مين يا محمود؟!
أخويا همس بسرعة
اسمعني كويس… لو عايز تعرف الحقيقة، تعالى الفرح قبل المعاد بيوم، وروح للعنوان اللي هبعتهولك. بس إوعى تقول لحد إنك جاي.
وفجأة، الخط اتقفل.
فضلت ماسك الموبايل وأنا سامع دقات قلبي في وداني.
بعد أقل من دقيقة،
وصلتني رسالة من محمود فيها عنوان بيت قديم في نفس القرية اللي اتطردت منها وأنا طفل.
وتحت العنوان كتب
المكان ده هو آخر مكان جدي ډخله قبل ما ېموت… وفيه حاجة تخصك إنت بالذات.
ما نمتش الليلة دي.
فضلت أفكر هل أروح وأواجه الماضي؟ ولا أسيب كل حاجة ورايا زي ما حاولت أعمل طول العشرين سنة اللي فاتوا؟
لكن الصبح، حصلت حاجة ما كنتش متوقعها.
وصلني ظرف تاني، من غير اسم المرسل.
فتحته، ولقيت جواه صورة قديمة ليا وأنا عندي 12 سنة، واقف جنب جدي في الحديقة.
وعلى ضهر الصورة، مكتوب بخط جدي
لو الصورة دي وصلت لحفيدى، يبقى ابني فشل إنه يدفن الحقيقة للأبد.
وتحت الجملة، كان فيه تاريخ… هو نفس تاريخ اليوم اللي أبويا طردني فيه من البيت!
لكن المفاجأة الحقيقية ما كانتش في التاريخ.
كانت في الشخص اللي واقف في خلفية الصورة، بعيد عني وعن جدي، واللي ماخدتش بالي من وجوده طول السنين دي.
لأن الشخص ده كان المفروض يكون ماټ قبل ما الصورة تتاخد بشهر كامل!
يتبع…
